再配合推荐点不错的书——华人,中文。
我的随笔:《回首已是百年身》
这两日看了一本很棒的小说,蒋晓云的《百年好合》,由十二个故事组成。转念想想,今年手上读过的小说有一些,金宇澄的《繁花》与蒋晓云的《百年好合》给我留下了特别的印象。首先,我们还是要注意华人小说不是,其二,又是新出来的,既有古风也毫不落伍于当前时代。
胸有丘壑,所以大手笔。又有深厚的情感蕴藉---人生走到一定的年纪,阅历,一切真味况味,渐渐水落石出,所以尽管淡,却足以使人“看至呆怔”。
我不能不尽量简单的“细述”一遍,因为它的好。开头虽有王安忆的序,但最好读完后再来看,免得弄不清人物关系。
觉得作家如果走现实主义路线的话,还是写自己熟悉的生活比较好。这也是为何张爱玲是无法模仿的,而于战乱动荡中穿过了内地-台湾-美国的聂华苓才能写她的“三生三世”。无疑蒋晓云写的正是那些她熟悉的人物与故事,也因此才能写得这样好。 故事一、百年好合 主角:金兰熹。世家金家的长女,金八爷早逝原配的独女。精明能干,待字闺中时已是府中管家,声名响亮,没人敢娶这位王熙凤。苦于无亲母倚凭,她用自己的手段寻觅良婿,适时嫁给侨商后代陆永棠。后富贵高寿。 摘锦句:“人人羡慕她命好,不知道诀窍就是心淡。心淡说起来容易,可是人生要不经过些事先把心练狠,哪儿就能淡得了?” 二、女儿心 兰熹的大女儿陆贞霓,跟母亲一样做了一辈子的阔太太。只是当年她中学才毕业就被安排嫁入富裕的黄家,丈夫是大她二十岁的黄智成,她十八岁就成了“黄陆贞霓”,从此一直做黄太太,从未真正做过自己。直到丈夫去世后,她才来了个大爆发,抑郁症严重,一度想要轻生。贞霓孩时有个伙伴叫亚发,花匠的儿子,成绩很好,后来在美国做医生。只是私生活有点麻烦,有前妻后妻还有一个带孩子的外室。原本不过是故人重逢聊聊天,哪料亚发的妻妾竟到贞霓家里来捉奸,气恼的贞霓强作镇定,叫秘书结账令他们走人,扶着门把的手却抖个不停。 三、北国有佳人 讲的是商淑英的故事。商淑英是谁?是《二》里面陆贞霓的丈夫黄智成的初恋情人,曾经的没过门的未被黄家承认的爱人,妻子。淑英和母亲商大娘是战乱里逃到上海投奔亲戚的。为贴补家用淑英做了舞女,卖艺不卖身,绰号“小北京”,后来表妹雪燕女中毕业也做了舞女,比表姐风头更劲,“小北京”这名号就给了雪燕,淑英改叫“大北京”。当年淑英最红的时候,有两位最热烈的追求者,都是世家子弟,即黄智成和张二少张汶祺。一番竞争之后黄少胜出,淑英成了黄智成的枕边人,小两口恩爱有加且有了女儿爱芬。只是黄家不可能同意这门亲事,将少爷遣往海外的同时,也派亲眷来与淑英谈判,给她一笔钱要她离开。战乱中淑英绝望又无助,便收了补偿,恰好遇上往日的追求者张二少,遂带了小女爱芬与二少搭船去了台湾。然而生活并不安稳,张二少冷淡隐瞒,淑英与来历不明难以捉摸的管家老贾发生一段私情,后怕卷入政治危机而逃离,再嫁美国。这次婚姻也不如意,基本上就是帮丈夫的餐馆打工,还好丈夫意外去世她争得一些权益,此后一步步做成女老板。 四、凤求凰 《三》里的淑英冒险远嫁美国的时候,女儿张爱芬就留在好友翟古丽与韩国清两口子家里认作干女儿,爱芬容貌清秀,安静懂事。韩家还有个女儿韩琪曼,才上高二,十分青春美艳,正做着明星梦。有一个叫许志贤的年轻人,那时喜欢爱芬,常来店里帮忙,哪料一天见到琪曼,顿时惊为天人,从此视其为自己的女神,爱芬也被他抛之于脑后了。爱芬不悦却不说,古丽看出端倪,不愿他打小女儿的注意,志贤备受冷淡,便也回家接受了家族订婚。 与子女辈故事交替讲述的,是翟古丽与韩国清年轻时的爱情故事,原来也曾是荡气回肠。 五、珍珠衫 讲的是爱芬。一段朦胧的少女情愫却变成背叛的记忆后,爱芬遵母亲淑英的安排,嫁到美国,做了大她十几岁的华人杜大伟的妻子。潘朔平是杜大伟的朋友也是同事,但比他有才干,升迁也比他快得多。有过一任洋妻又离异的朔平对杜大伟有这么一位美丽又贤淑的过埠新娘不乏羡慕。这天朔平以亲戚身份去参加黄智成的葬礼,爱芬也去了,且背着人痛哭失声。朔平安慰陪伴,这才知道黄原来是爱芬的生父。情感决堤之时,两人发生了一夜情。此后各自怀念。几十年后,杜大伟退休回国旅游,竟遇上自己念念不忘的初恋情人,虽都是老人了,仍不能割舍。于是大伟回来与爱芬离婚,同时也成全了爱芬与朔平,两位老人手挽手走上结婚红毯。 摘锦句:“虽然五六十岁了,严格说起来,两老这回能算初恋。没有眼泪、猜疑、误会、小心眼、冷战、思念到心痛,哪怕小孩都生了两三个,也不能算谈过恋爱吧。” 六、昨宵绮帐 讲的是金家小女儿金舜美的故事。前面的金兰熹和陆永棠是她的大姐、大姐夫。虽是说舜美,读者却很难不特别注意到其中的应雪燕。雪燕前面也提到过,即淑英的妹妹,当年顶班出来做舞女,红极一时的。陆永棠是雪燕的恩客,将她收了做私房宠爱有加,又把她和小妹舜美以及弟弟安政一家先从内地送到台北住下,哪料局势吃紧而他又和一大家子困在香港,于是不得团聚。这时雪燕舜美常和帅气的空军出去玩,其中有两位:东川和至仪都爱上了雪燕,而雪燕爱的是东川,舜美却爱至仪。 喜欢这段:“雪燕和东川的二人世界也是这样的没有旁人。……小小的一间眷舍,几样简陋的家具。雪燕脂粉未施,眼睛却明亮如剪瞳秋水,脸上藏不住闪烁的是爱情光辉。”爱得如此明了,干净。属于青春的爱情。幸而她有过了。 而后东川战死,至仪来找与他订了婚的舜美,说要退婚,说他要娶雪燕,要照顾她。舜美简直气昏,最终还是雪燕拒绝了至仪,舜美与至仪结婚。多年后,雪燕开了家应公馆,算是私人娱乐会所,至仪时常光顾,他依然爱着她。舜美知情后大怒,上门来捉奸闹堂,至仪心脏病发作粹然去世。这回舜美吃了个大教训,从此守寡一人把两个孩子带大,不曾再嫁。 七、红柳娃 讲韩琪曼的故事。当年还做着小职员的许志贤后来平步青云不断高升,又遇上了曾经的梦中情人琪曼。这时的琪曼已稀里糊涂地嫁过一次人有了一个女儿宝宝,后来丈夫跑了,她又上了一回当,摔打过几回终于撞到志贤怀里,从此倒也坐稳了外室。志贤参加政坛竞选的时候,为挽回妇女选票,上演了一出韩宝宝当中落发,替自己的母亲向志贤原配赔罪的热戏,只是琪曼根本没参加,她坐在家里看她的电视连续剧。 八、朝圣之路 金舜蓉也是金家女儿,嫁到安家做了安太太,生了两姐妹:安静与安心。姐姐安静性格果然安静,遵照母亲旨意嫁到美国,和从事科学工作的先生在美国一个荒漠小镇上一住几十年。她信天主,耐得住如此平淡甚至缺乏色彩的生活。 九、人生若只如初见 讲安心的故事。安心与郭银俊是彼此初恋。那时安心条件好又出身好,家里一直不同意她和银俊来往,哪料银俊后来越来越发达,生意越做越大,同时外遇也不断,只是始终要安心看家做大房,安心就这样守了多年活寡,成了一个守着豪宅的寂寞无比的阔太太。 十、独梦 讲金舜蓉丈夫安居圣乡下前妻辛贞燕的故事。大老婆在他心里是早就不存在了,这才娶到了金家小姐。不料安家老人都爱这个儿媳,不同意儿子休妻,又一起携伴着逃难。就在海边村子里暂居时,贞燕这个再老实传统不过的妇人,竟半是被强迫半是甘愿的与一位壮实的渔民阿海发生了关系,生下一个儿子亦嗣。公婆也替她隐瞒下这段私情,对外只说亦嗣是同族认养的。后安家二老带着儿媳孙子乘船逃到台湾,投奔儿子。舜蓉这边自然不乐,但也每月派女儿去给“大姐”那边送应有的生活费。贞燕所居之处犹如孤墓冷宫,然而她竟高寿活至百岁,夜夜都梦见与阿海低语,那恐怕是她唯一的美梦与安慰吧。 十一、落花时节 讲贞燕之子安亦嗣与初恋情人关榕嘉的故事。榕嘉当年出类拔萃,亦嗣热恋却不得,几十年后重逢,都已年老色衰,就算是一个热吻也有心无力了。于是各自回归家庭与人生。 十二、蝶恋花 讲安心的丈夫郭银俊早年情人郭宝珠的故事。宝珠当年还是个进城投奔亲戚的无知少女,其青春美令工厂少东家银俊难抗诱惑,遂与其发生关系,后有了女儿郭小美。银俊肯定是要娶正牌女友安心的,郭家便给宝珠厚备嫁妆让她另嫁了个好人家。多年来宝珠一直替郭家管帐,而心心念念不忘的,还是当年银俊曾昵称她的,“小蝴蝶”。 |